"Heaven"

"Heaven", primer sencillo del álbum que carga el mismo nombre. Bellísima canción, pegajosa, adictiva y siempre tan melódica en la tradición de la banda neoyorquina. 

Our children will always hear 

romantic tales of distant years

Our gilded age may come and go

our crooked dreams will always glow

Stick with me, you're my best friend

all of my life, you've always been

Remember, remember

all we fight for

Remember, remember

all we fight for

Heaven por The Walkmen

No es romanticismo, ni sentimentalismo, pero hay algo de esto que pega justo en casa, cuando Leithauser canta entre austeros rasgueos de una guitarra acústica: Oh golden dreams, golden dreams, all lose their glow. I don't need perfection, I love the whole. Esta oda hacia la imperfección, este estandarte, esta -y disculpen la pobre elección para adjetivar- porra, abre un bellísimo y nostálgico disco. "We Can't Be Beat", entre susurros que se salen de los convencionalismos a los cuales hemos sido acostumbrados a lo largo de seis discos, levanta el espíritu e invita a proseguir con lo que, yo llamaría, un álbum fotográfico traducido a poco más de 40 minutos de puro placer musical.

¿Me emociono con las adulaciones? Disculpen, pero no es para menos cuando se trata de la banda que me ha acompañado desde hace casi una década. Esta es mí banda, y no lo digo en un tono egocentrista, sino en el sentido del cual, cuando alguna canción se llega a escuchar, alguien dice: "es que es tan tú". The Walkmen es tan yo, y yo los he escuchado desde el mero inicio. Heaven es punto culmen de la evolución de una banda que difícilmente ha tocado punto malo. Este paraíso al cual alude el título, está lleno de imperfecciones, paradojas, momentos agridulces, cariño, nostalgia, discordia, una constante dicotomía amor/odio, odio/amor. "Love Is Luck" hace frente al falso encanto del amor en ese paraíso desprovisto de perfección, ante una melodía bastante amena y feliz que confunde y engaña, en donde se declara, que no hay destino, solo buena suerte. Por otro lado el contrapunto "Heartbraker" con más dinamismo que las canciones anteriores, no se aleja mucho del tema, en donde, si bien el amor es suerte, que mejor que haga uno su suerte al adaptarse a un estira y afloja en eso del compromiso. "Southern Heart" y "Line By Line" muestran el silencio que difícilmente se hubiese encontrado antes, cuando en la primera, al cantar con veneno en la boca "tell me again how you love all the men you were after", Leithauser es acompañado solamente por un sordo strumming de la guitarra acústica y en la segunda es Paul Maroon quien toma el protagonismo en ese sonido tan walkmeneano tan sólo para cederle un papel secundario a Leithauser.

"Song For Leigh" marca un desprendimiento y toca una nota particularmente dulce al dedicarle Leithauser un espacio a su hija en el álbum con esta canción, misma que funciona simbólicamente hacia el resto de la familia Walkmen, rompiendo con el mito de que los 'rockstars' viven en el desmadre sin compromiso, ni responsabilidad. "Nightingales" es un retorno al pasado, quizá evocando un poco a Bows + Arrows, mientras que "Jerry Jr.'s Tune" es un constante hum de voces nocturnas acompañadas de una guitarra bluesera. Matt Barrick da comienzo a la parte climática del disco con "Heaven" y ese tu-pa-tutu-pa que los tendrá soñando ante esa fluidez rítmica siempre tan sugestiva en la canción medular del disco, un especie de manifiesto que funciona a manera de legado o patrimonio hacia todos aquellos que los hemos escuchado a través de los años. Reservado para el final de la velada, la guitarra de Maroon nos llena la cabeza ante sus hipnóticos riffs en "No One Ever Sleeps", justamente para dejarnos despiertos ante la imaginería de chivos, caras sonrientes y niños corriendo.

Heaven se aleja totalmente del caótico mundo que The Walkmen construyó alrededor de sí en Everyone Who Pretended To Like Me Is Gone y se acerca más a la fusión del balance perfecto entre la energía que despide cada uno de ellos, la letra y siempre la brutal honestidad del sonido tan característico, que ha logrado mantenerse fresco aun después de 10 años. Heaven es la búsqueda y el encuentro del paraíso jamás perdido, el paraíso imperfecto y enteramente humano.

Sobre gatos y mujeres depresivas

Ciertas tardes -como ésta, precisamente-, llenas de lágrimas, de dolor, de soledad, de depresión, las pasaba sentada en su apolillado sillón, sosteniendo una cuchara plateada en una mano, un litro de leche a punto de expirar en la otra y con las rodillas sosteniendo algún bote de betún de chocolate que hubo sobrado tras haber horneado pasteles para algún cumpleaños de Fulana, Sutana o Perengana. Cucharada tras cucharada, a la boca entraba una fina mezcla de saladas lágrimas, chocolate y leche. Y con cada probada de aquel pastiche, sentía su corazón latir cada vez más lento, pausado y relajado. Muy pronto la crisis pasaría y debería encontrar nuevas escusas, o mejor dicho, justificaciones para explicarse el por qué había terminado nuevamente como garrapata sobre el sillón, con los ojos hinchados de tanto llorar y la blusa embarrada de lágrimas y chocolate. Nadie sabía de estos momentos de histeria reprimida, las explosiones de melancolía, nadie salvo el pobre gato de mala suerte sufría. Ah, suspiraba sintiendo la mezcla de betún y leche bajando por la garganta, si los gatos hablaran, dijo; su gato tan sólo pensó en lo gorda que terminaría de seguir esta rutinaria dieta de leche, lágrimas y chocolate.

Ana Pau.

Mini-ficción #1, Julio 2012

9:07pm

Sabiduría Jarmuscheana

"Nothing is original. Steal from anywhere that resonates with inspiration or fuels your imagination. Devour old films, new films, music, books, painting, photographs, poems, dreams, random conversations, architecture, bridges, street signs, trees, clouds, bodies of water, light and shadows. Select only things to steal from that speak directly to your soul. If you do this, your work (and theft) will be authentic. Authenticity is invaluable; originality is non-existent. And don't bother concealing your thievery -celebrate it if you feel like it. In any case always remember what Jean-Luc Godard said: 'It's not where you take things from, it's where you take them to.'"

-Jim Jarmusch.

Yo no sé ustedes, pero yo siempre le hago caso a mis maestros; en este caso, dos maestros: Jarmusch y Godard.

"Poema de lunes"

Lunes era y dolía,
como nube dolía, como puerta.
Era lunes y había
una ternura muerta.
Pasaban por las calles los viandantes,
como de sentimientos traficantes.
Iba arriba la luna, muy arriba,
muy en su desnudez Lady Godiva.
Era lunes -acaso medio martes
pero lunes aún -en todas partes.
Lunes fue y no dolía:
fantasía.
Era un lunes feroz pero discreto,
lunes de un amoroso Capuleto.
Era un lunes sin marca, sin esgrima.
Era un lunes cabal, lunes-lastima.
Iba mi voz en do, doliente rota
bajo la luna lunes, todavía.
Era lunes. Dolía.

Ricardo Yáñez

"...de la disputa que los griegos y los romanos tuvieron entre sí"

Ayer mientras limpiaba y apilaba libros, me reencontré con el Libro del Buen Amor del Arcipreste de Hita; este libro fue uno de los obligados durante mi primer semestre en Literatura y lo odié; aunque muchos me contradigan y opinen lo contrario, yo lo odié, salvo por un pequeño pasaje que a continuación les comparto, muy de acorde a nuestros tiempos en los cuales cada quien interpreta y asimila lo que quiere y como quiere.

Ocurrió que los romanos no tenían leyes
y las fueron a pedir a los griegos que sí las tenían;
los griegos respondieron que no las merecían
ni las podrían entender, ya que sabían tan poco;
pero que, si querían servirse de ellas,
antes debían debatir con sus sabios
para ver si las entenderían y merecían lograrlas:
daban esta respuesta aparente para excusarse.
Los romanos respondieron que lo aceptaban completamente;
firmaron un convenio para el debate;
mas, como no iban a entender el lenguaje forastero,
debatirían por signos y señas de letrado.
Fijaron entre todos la fecha para contender;
los romanos estaban preocupados, no sabiendo cómo arreglarse
porque ni eran letrados ni sabrían entender
a los doctores griegos y su mucho saber.
Estando en esta preocupación, dijo un ciudadano
que tomasen un villano, un bellaco romano,
y que él hiciese con las manos las señales
según Dios le guiase; y fue un buen consejo.
Fuéronse a un gran bellaco muy astuto
y le dijeron: "Nosotros tenemos con los griegos un asunto
a debatir por señas; pide lo que quieras
y te lo daremos, pero líbranos de esta lid".
Lo vistieron de riquísimos paños de gran valía
como si fuese doctor en filosofía;
subió a un sitial y dijo bravuconamente:
"Y ahora vengan a mí los griegos con toda su porfía".
En esto llegó un griego, doctor muy esmerado,
escogido entre los griegos y por todos alabado;
subió a otro sitial, en presencia de todo el pueblo,
empezaron con sus signos, como habían tratado.
Se levantó el griego, sosegado, reposado,
mostró sólo el dedo que está cerca del pulgar,
luego se sentó en el mismo sitio;
se levantó el bellaco, matón, irascible.
y enseñó tres dedos extendidos hacia el griego,
el pulgar y otros dos contiguos a aquél
a manera de arpón, los otros dos encogidos,
sentóse el necio, mirando sus vestidos;
se levantó el griego y extendió su palma,
se volvió a sentar con su sana memoria;
se levantó el bellaco, con fantasía vana,
y enseñó el puño cerrado con ganas de pelea.
El sabio griego dijo a todos los de Grecia
"Los romanos merecen las leyes y no se las niego".
Todos se levantaron sosegados y en paz.
Roma tuvo gran honra por un vil andariego.
Preguntaron al griego que había dicho
por signos al romano, y qué había respondido él.
"Yo le dije que hay un Dios; el romano
que es uno en tres personas, e hizo señal de ello;
yo dije que todo estaba en su voluntad,
y respondió que tiene el mundo en su poder, y es verdad.
En cuanto vi que entendían y creían en la Trinidad
comprendí que merecían la seguridad de las leyes."
Preguntaron al bellaco cuál había sido su interpretación:
"Me dijo que con su dedo me rompería un ojo,
esto me preocupó y me indignó mucho;
le respondí con saña, ira y pesar
que yo le rompería, ante toda la gente,
con dos dedos los ojos y con el pulgar los dientes;
después de esto me dijo que andara con cuidado
que me daría una palmada que haría resonar mis oídos;
yo le respondí que le daría un puñetazo tal
que ni en toda su vida lo vería vengado.
En cuanto vio que la pelea se le presentaba mal
dejó de amenazar a quien no le teme en nada."
Por esto el refrán de la vieja astuta dice:
"No hay mala palabra, si no es por tal tomada"

El regreso del fascismo democrático

Uniéndome con los miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles y miles de inconformes en este país, hago notar que definitivamente NO VOTÉ por Enrique Peña Nieto. Y confieso sentir vergüenza por la persona que desde este momento "representará" a la ciudadanía mexicana. A mí no me representa, y puedo declarar con orgullo que tampoco representa a mi familia, a mis amigos y a mis conocidos. Después de pasar toda una noche con la emoción y la preocupación mezclada con un poco de bilis por igual, es hora de hacer algo, comenzando por enseñarle a mi hijo a no seguir a la corriente, a no tenerle miedo al de arriba, a siempre seguir sus convicciones y lo que es correcto, pero sobre todo, a nunca pararse sobre el débil, sobre el más pequeño para obtener sus metas. Leo en las redes sociales todo el descontento y la inconformidad, y sólo un par de pobres almas que celebran el regreso del PRI al poder, y no lo entiendo; no entiendo cómo se puede olvidar Tlatelolco, cómo se puede olvidar a Colosio, a Salinas, Atenco; cómo se puede olvidar los insultos que propició la familia Peña Nieto, tildándonos de "prole", de "indios". Espero que las cosas no se queden así, espero que aprendamos a gritar por más que nos quieran callar, por más que amenacen, por más que repriman, por más que persigan; espero que no entremos en un estado de conformismo como nuestros predecesores; espero que aprendamos que la ignorancia es lo que mantiene a los de arriba con poder y la única manera de erradicarla es nosotros tomar en nuestras manos la educación de nuestros hijos y entre nosotros mismo aprender a informarnos. En verdad creo que el camino al cambio está en la educación, en la cultura y en la perseverancia. Pero bueno, ya comienzo a hablar como político... Es solamente mi manera de ver las cosas. Mientras tanto, regresaré a mis libros, a leer lo que tantos nos contaron a través de sus historias sobre la Revolución fallida, sobre los estados fascistas que se visten con máscaras de democracia; regresaré a leer sobre lo que muchos nos advirtieron. Regresaré a buscar las maneras en las que puedo contribuir a no ser un mediocre conformista más.

¡Buenos días, México!

Un poco de ti, un poco de mí, un poco de Tom

Tom Waits (god)

Bad As Me 

"Kiss Me"

Un poco de esto. Un poco de aquello. Un poco de mood. Un poco de ti. Un poco de mí. Y mira qué deliciosa noche. Una noche sin preocupaciones. Una noche de risas, antes de que el país entero estalle en llamas. Jamás habrá mejor momento que ahorita. 

Feliz sábado a todos.

Y a mis compatriotas, felices madrugadas electorales, dentro de poco.

Cerveza, Miles Davis y la lluvia que no cae

Bebo cerveza. Tengo calor. Y porque tengo calor, bebo cerveza. La acabo de sacar del congelador. La he sacado justo en ese punto en el que la botella comienza a escarcharse. Está tan fría, tan deliciosa, tan sabrosa, y suda, moja mis dedos, mi mano cuando la agarro para darle un sorbo, ha humedecido los posavasos, suda como yo. No quiero que se acabe. Al menos que dure el The Complete Birth Of The Cool de Miles Davis... Momentos como este me hacen desear, más que de costumbre, tener un jardín. Aquí adentro de la casa, entre tantos muros blancos -el blanco me deprime, odio el blanco-, entre el calor acumulado durante el día que encierran estos tediosos muros blancos, entro en un choque de ambiente con la música y lo que saboreo lentamente en mi boca. Sigo el compás de la pila con un cigarro que sostengo en la mano, cuando no escribo, obviamente; me doy el lujo de escuchar a todo volumen con los audífonos puestos. Quizá me salga a mi plancha de cemento a ver cómo no llueve para poder fumarme este cigarro que me pide a gritos que también lo saboree. Pero esta cerveza se me termina y ahora el sudor de la botella se han convertido en lágrimas, pues se acaba. Se acaba y mejor escucho Kind Of Blue y "All Blues" me lleva a una ciudad muy lejos de aquí en donde sí llueve; llueve y la gente sale a las calles, llena los bares, los restaurantes, los cafés, y ahí dentro de ellos, todos fuman, y beben, y ríen, y escuchan a Miles Davis también. Ah, quien se queje de los momentos de ocio y los ociosos... mejor que beban, que fumen, que rían y que escuchen a Miles Davis para ser feliz.

Prometheus y el pastiche de cosmovisiones y filosofías Nietszcheanas

"No habrá gloria ni grandeza en nuestra creación y formación hasta que exista la criatura humana, el hombre formado. Así dijeron. Luego la tierra fue creada por ellos." -Popol-Vuh

Realmente no sé cómo comenzar, ni cómo seguir, ni cómo terminar.

Hace una semana mi esposo y yo nos metimos a una gloriosa sala de cine vacía, pues a medio día en un lunes, con el termómetro marcando casi los 40°, nadie va al cine; así que entre esa oscuridad y el discreto reflejo de la pantalla que golpeaba las butacas solitarias, nos acomodamos como cinéfilos y geeks, listos para comenzar el debate y los comentarios -porque sí, tendemos a compartir opiniones mientras corre la película, sobre la película o teorías que puedan aplicarse, filosofías, formas de pensamiento o cosas que ya hayamos visto antes, siempre sobre el tema, será por eso que muchas veces nadie nos acompaña a ver películas. Fuera de Star Wars, la ciencia ficción me importaba un pepino, hasta conocer a mi esposo, quien me introdujo al utópico mundo inexistente-pero curiosamente real que Ridley Scott creó con Blade Runner y Alien. Más que meras historias fantásticas de robots, replicantes, extraterrestres y una Tierra ya en decadencia, Scott plantea las famosas preguntas a las cuales el hombre, desde la antigüedad, busca respuesta: ¿quiénes somos?, ¿a qué venimos?, ¿cuál es nuestro propósito?. Son las preguntas que han forjado pensadores y filósofos e intelectuales, soldados, dictadores, y son las preguntas que han dirigido a la humanidad desde su creación. Tan importantes son, que las reflexiones existenciales de estas son cuestionadas por androides y no por humanos, según las películas de Scott: Roy Batty, en la búsqueda del por qué de su creación y el desear más tiempo de vida para poder experimentar la vida misma, es capaz de sacrificarse a sí mismo en la búsqueda de su creador, a quien eventualmente termina por asesinar. son estas preguntas las que nuevamente plantea Ridley en Prometheus, su tan esperado retorno a la ciencia ficción.

Así como Prometeo le robó el fuego a los dioses para entregárselo a la humanidad, la nave Prometeo es el medio a través del cual la tripulación, encabezada por los arqueólogos Shaw (Noomi Rapace) y Holloway (Logan Marshall-Green), va en busca de los orígenes del ser humano, para encontrar las respuestas que desde siempre se han preguntado y llevarlas de regreso a la Tierra. Pero, así como el mito cuenta que Prometeo fue castigado por su osadía, la nave y sus tripulantes encuentran el mismo fin, cuando después de descubrir a sus creadores y descubrir sus planes de destruir a la humanidad, deben inmolarse para evitar la destrucción de la Tierra. Planteada bajo esa sola premisa, para muchos la película es solamente una historia más de acción/ciencia ficción sobre extraterrestres cuyo único fin es la destrucción. Otros esperan realmente una secuela, como tal, de Alien, lo cual lo es, aunque sólo tangencialmente. Es cierto que toma ciertos aspectos de la película de los 70's (desechando a todas sus horrendas secuelas) y lo que toma es a manera de excusa para poder cimentar la historia de Prometheus.

Hay varias interpretaciones posibles a la historia, a los personajes y sus motivos; Shaw y Holloway, por ejemplo, tienen un poco de formación Nietzscheana, cuando se parangona con el hombre frenético que va en busca de Dios y se topa con un grupo de ateos que se burlan de él. De igual manera, ellos reciben las burlas y el escepticismo de la tripulación al revelarse que su misión es encontrar a los creadores de la raza humana, a los Engineers. Este mismo nombre hace referencia a dos cosas, al ser supremo creador del todo y a la maquinación del ser humano, quien después será quien diseñe y maquine seres nuevos, aunque desprovistos de alma y conciencia, como el androide David (Michael Fassbender). Los seres/deidades que son personificados por los Ingenieros, parecen ser síntesis de aquellas presentadas en la mitología grecolatina y la prehispánica, quienes crean y destruyen y a partir de la destrucción vuelven a crear, un especie de trial & error. Para ejemplo de ello basta con leer a Ovidio o Hesíodo, o el Popol-Vuh, o incluso en la Biblia, cuando en ciertos pasajes, Yahveh destruye para poder reformar al ser humano; de la misma manera, en el principio de la película, uno de los Ingenieros se ofrece para la destrucción de sí mismo y así crear vida. Y esta misma teoría seguirá participando entre los personajes y confirmado por David: para crear hay que destruir.

A pesar de los elementos que toma de Alien, veo más similitud con Blade Runner, en el sentido de los personajes y sus motivaciones, sobre todo en aquellos de Shaw, Weyland y David, quienes van en busca de su craeador, cada uno por razones diferentes y parecidas a la vez. A pesar de su poca participación en la historia, Weyland (Guy Pierce), es el arquetipo del hombre que lo tiene todo, pero no tiene nada; un hombre que tiene que crear a un hijo, David, tras la decepción de haber tenido una hija, Vickers, quien ya al final de su vida, con increíble poder y recursos económicos para ir hasta los confines del espacio en busca de más tiempo de vida. Weyland, parece ser motivado por las mismas razones que el replicante Roy Batty en Blade Runner, quien va en busca de Tyrell para pedirle que lo arregle y le aumente su tiempo de vida, el cual está ya por concluirse. Weyland, ayudado por David, se presenta frente al Ingeniero para pedirle más tiempo, aunque, a diferencia de Batty, su muerte no es acompañada por humildad y apreciación por lo vivido. David, quien a pesar de saber que es un androide, se comporta como humano al mostrar curiosidad y cierta afinidad por las cosas y especialmente, por Shaw, y tanto Shaw como David, buscan respuestas que, bajo diversos medios, terminarán en un mismo punto: la muerte de Dios o de su creador. David por un lado, le confiesa a Vickers (Charlize Theron) que todo hijo busca la muerte de su padre, y Shaw por otro lado, tras ver que su "Padre Creador" no es el padre compasivo, de ciencia que ella creía, sino mensajero de la muerte, termina por matarlo a él. El deicidio y, de cierta manera, la venganza de Prometeo. Este final se presenta a maneras de puntos suspensivos que preparan el camino para una posible secuela de Prometheus, en donde seguramente adentraremos en lo que sucedió con Shaw y David tras ir en busca del hogar de los Ingenieros, nuevamente en busca de respuestas a sus preguntas.

Dejando fuera lo teológico y filosófico del meollo, la película es un verdadero festín, pues si hay algo que Ridley Scott sabe hacer, presentar y exponer mundos ficcionales de manera verosímil. Tanto los personajes como sus entornos son reales desde el momento en que aparecen en pantalla, gracias a la atención al detalle. Los escenarios son grandiosos, fantásticos y aterradores por igual; los personajes son fascinantes y cada uno logra mantener su parte, sin sacrificar sus motivos ante el desarrollo de la trama. Las personificaciones de Shaw y David son, a mi parecer, quienes roban escena en cada momento, con Fassbender dotando de un encanto cómico y cínico a David, y Shaw quien se consolida como la heroína de nuestros días, y que en lo personal, se ganó mi corazón después de ver esa escena horrorífica, medio gore, en la cual se extirpa al feto alienígena que vive en ella -escena que pretende hacer tributo a aquella famosa chestbuster-scene de Alien. Pero por "X" o "Y", el tiempo y la historia ya dirán si esta película compartirá los laureles de la gloria junto con sus dos anteriores entradas de ciencia ficción; entregas que, junto con Lucas y Kubrick, han cambiado por siempre la manera en la cual este género se ha percibido dentro de la historia del cine.